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FRAGMENTO 
C A N T O P R I M E R O 
En solitaria y eminente roca 
de los montes cantábricos, altiva 
rasga el espacio y en las nubes toca 
vieja torre feudal. La peña viva 
de donde arranca el resistente muro, 
con tan difícil corte el paso cierra, 
que no existe castillo más seguro 
coronando los riscos de la sierra. 
II 
E l peñón que le sufre, en dos partido 
por un extremo está, cual si de un tajo, 
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en formidable lid, le hubiera hendido, 
el hacha de un titán, de arriba abajo. 
Silvestre helécho y trepadora hiedra 
los bordes cubren de la herida piedra, 
por cuya enorme cavidad sombría 
surge espantable y prolongado grito, 
como si aquella mole de granito 
se doliese del golpe todavía. 
III 
Es la voz del torrente fragoroso 
que se despeña de escarpada altura, 
y al pasar por la estrecha cortadura 
del castillo feudal, muralla y foso, 
se arremolina, se retuerce, choca 
y salta, enfurecido y espumoso 
como e l mar, por las quiebras de la roca. 
Cuando acrecienta su caudal la nieve, 
que, derretida, de las cumbres baja, 
y los cimientos sólidos conmueve 
del cerro, y piedras y árboles descuaja, 
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ante aquel espectáculo sublime 
retumba el eco, la montaña gime, 
con.medrosa inquietud la res salvaje 
escapa sin.cesar de risco en risco, 
se oculta la avecilla entre el ramaje, 
en su cueva el reptil, hasta en su aprisco 
la oveja se acobarda, y solamente 
el águila caudal, cuya pupila 
sonda la inmensidad, vuela tranquila 
sobre las turbias aguas del torrente. 
IV 
E l castillo, elevándose imponente, 
como un fantasma, en su picacho escueto, 
y sobre el negro tajo por do corre 
revuelto río, el levadizo puente, 
con cadenas fortísimas sujeto, 
como un esclavo, á la almenada torre, 
todo infunde en los ánimos respeto. 
Resalta el ancho y ostentoso escudo 
sobre la puerta gótica, en la parda 
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piedra por toscas manos esculpido* 
y de pie en el umbral, siniestro y mudo, 
vigila el puente y sus contornos guarda 
un soldado con aires de bandido. 
Aumentan el misterio y la pavura 
de aquel lugar inexpugnable y rudo 
la monótona voz del centinela, 
que las traiciones de la noche obscura; 
siempre temiendo, sin descanso vela> 
y en bandadas los cuervos agoreros, 
que, al volver de los próximos pinares, 
buscan las hendiduras y agujeros 
de aquellos murallones seculares. 
V 
Era una tarde de Noviembre, helada: 
como la mano de la muerte; espesa 
niebla cumbres y valles envolvía, 
y estaba el monte sumergido en esa 
confusa claridad, tenue y velada 
como el vago crepúsculo del día. 
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Tan débil era. y apagado el brillo 
de la pálida luz, que compartía 
su imperio eon la sombra; á sus reflejos 
amortiguados, en el fondo obscuro 
de la sala espaciosa del castillo^ 
se destacaban sin color los viejos 
y anchos sitiales del tallado roble 
que adornaban la estancia, y en el muro 
relucían los bélicos arneses, 
el férreo casco, el colosal mandoble, 
bruñido escudo y rígida coraza, 
junto á la armada testa de las reses 
que el personal valor cobró en el noble 
y arriesgado ejercicio de la caza. 
De propincuo lugar, como el ornato 
principal del salón, cuelga un tablero, 
donde inhábil pincel trazó el retrato 
del magnífico y alto caballero, 
glorioso tronco de la ilustre casa, 
y enfrente de él, en su sillón de cuero, 
con los pies arrimados á la brasa 
que dejó en el hogar ardido tuero, 
manchado por la crápula y el robo, 
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el señor del castillo, Hernán, el Lobo, 
como le llama el general espanto, 
ahogando estaba su conciencia en vino. 
Y no muy lejos su afligida esposa 
hilaba sin hablar, deshecha en llanto, 
el rubio copo de escardado lino. 
VI 
Mil amargos .recuerdos en profuso 
tropel cansaban su memoria, en tanto 
que entre sus dedos resbalaba el huso. 
¡Con qué dolor, pero también con cuánto 
enamorado afán, clavaba ansiosa 
sus húmedas pupilas de hito en hito 
en la faz descompuesta y borrascosa 
de aquel malsín que embruteció el delito! 
Y él, insensible á todo, el cuerpo laso, 
balbuciendo palabras desarcordes, 
y una vez y otras cien vaciando el vaso 
lleno de añejo vino hasta los bordes, 
con el rostro encendido, la mirada 
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atónita y vidriosa, el sentimiento 
anonadado y la razón turbada, 
mezclando sin cesar un juramento 
á su insensata y bronca carcajada, 
ni aun reparaba en la infeliz aquella 
que á su maldad encadenó el destino 
para amarle y llorar, sola en el mundo; 
víctima desdichada que atropella 
indiferente y fiero en su camino, 
como la flor de las alturas huella 
el oso montaraz. ¡Con qué iracundo 
y bárbaro desdén Hernán la abruma! 
Mas ¡ay! hundida en su mortal congoja, 
sufre en silencio, y, cual la flor, perfuma 
el pie que torpemente la deshoja. 
VII 
¡Oh! ¡Si supiera odiar!... Pero no sabe. 
No sabe, no, su espíritu sereno 
lo que es rencor, ni en su apacible seno 
la ruin pasión de la venganza cabe. 
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En medio,del horror que la rodea, 
tan sólo el bien su corazón desea, 
y cual la nieve que en la excelsa cima 
conserva inmaculada la blancura, 
cuanto más su conciencia se sublima, 
más se destaca inalterable y pura. : . ; 
¡Cuan suave y delicada es su hermosura! 
Como el murmullo de los bosques, grata 
suena su dulce voz: la misma queja 
en sus labios de rosa es un halago. 
Toda el alma en sus ojos se retrata, 
que su pupila transparente deja 
escudriñar el fondo, y como un lago 
la luz del cielo en su cristal refleja. 
Haz de rayos de sol es su cabello, 
que al deshacerse en ondas, ilumina 
los nobles hombros y el desnudo cuello. 
Mas ¡ay! ¿por qué misterio que no alcanza 
la mente á descubrir, tan peregrina 
beldad pone su gloria y su esperanza 'Ü] 
en una bestia indómita y dañina? 
Busca el contraste el corazón humano :, , 
con insaciable sed; la tierna Aurora ' ••.-. , 
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cede á esta inclinación que la domina. 
En su noche de insomnio intenta en vano 
torcer su voluntad, y gime y llora: 
bien conoce que es pérfido y tirano 
y codicioso Hernán; pero le adora. 
Le adora, y sigue con amargo duelo, ¡ 
cual hoja seca que arrebata el río, 
por do la lleva su pasión bastarda. 
Maa ¿cómo no, si hasta en el mismo cielo 
tiene el ser de la tierra más impío 
un ángel que, ante Dios, le escuda y guarda? 
VITI 
Hora de los recuerdos, que en las frías 
noches en que el pesar nos enajena, 
con las gratas memorias de otros días 
no endulzas, sino agravas nuestra pena; 
tú, cuya voz como invisible espada 
nos llega al corazón, ¿qué le decías? 
¿No despertaste en su abatida mente 
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las muertas dichas de la edad pasada 
como una angustia más de la presente? 
¡Ay, sí! Que alguna vez la infortunada 
evocó, sollozando, en la infinita 
desolación del alma que la aqueja, 
los breves goces de la ansiada cita, 
en que gentil, apasionado y tierno 
Hernán, al pie de la importuna reja, 
rendido le juraba amor eterno. 
¿Cómo negar el merecido pago 
á su ruego ardoroso? ¿Cómo, esquivo, 
volver el rostro al insinuante halago, 
y cómo resistir á su embeleso, 
si eran en él cada mirada un vivo 
rayo de luz y cada frase un beso? 
Todas las tardes, cuando en la alta sierra 
desmayaba del sol la roja lumbre, 
solo y á escape en su corcel de guerra, 
al través de la lóbrega espesura 
Hernán ganaba la riscosa cumbre. 
Sin que estorbaran su certero tino, 
ni el sitio agreste, ni la sombra obscura, 
seguro de sí propio y del caballo, 
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volaba, como raudo torbellino, 
salvando abismos y cruzando breñas, 
entre las chispas que arrancaba el callo 
del ágil bruto á las cortantes peñas, 
para lanzarse, al fin de su camino, 
con el impulso desatado y ciego 
con que desborda la corriente brava, 
allí donde ella, en contenido fuego, 
tímida y palpitante le esperaba. 
¡Qué sueños! ¡Qué coloquios! ¡Qué arrebatos! 
¡Qué éxtasis de pasión! ¡Qué horas aquellas 
tan venturosas ¡ay! como fugaces! 
¡Con qué fe renovaban, insensatos, 
á la indecisa luz de las estrellas, 
sus tiernas riñas y sus dulces paces! 
¡Cuántas veces la luz de la mañana, 
ni aguardada por ellos ni sentida, 
inundando de pronto la ventana, 
puso fin á su larga despedida! 
¿Cómo no comparar la pobre Aurora, 
en la noche terrible de su vida 
y en el tedio mortal que la devora, 
el bien soñado á su desdicha cierta? 
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Y ¿cómo no llorar, si su esperanza, 
como paloma á. quien el hierro alcanza, 
desde el cielo al abismo cayó muerta? 
IX 
Aquel Hernán que despertó en su seno 
amor tan infeliz y tan profundo, 
estaba allí, como el reptil inmundo 
que se revuelca en pestilente cieno, 
abrumado de crímenes, beodo, 
sin luz en la razón, sin fe en el alma, 
y tranquilo quizás... ¡No; que entre el lodo 
jamás conserva el corazón su calma! 
¿Quién tiene de los reprobos la clave? 
¿Engendran las blasfemias en su boca 
la impiedad ó el espanto? ¡Dios lo sabe! 
¡Nada hay estéril en el mundo! Crece 
el musgo humilde en la desnuda roca; 
entre hielos el liquen aparece; 
arraiga el pino en la rasgada grieta 
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que abre la lluvia en el peñón tajado; 
sobre las tumbas el ciprés vegeta,..'_.-. 
y el miedo en la conciencia del malvado. 
X 
¡Cuan honda, cuan fatídica tristeza 
•inspira aquel salón! Encenagado 
.el licencioso Hernán en su torpeza, . 
y ella entregada á vanos desvarios, 
juntos están en soledad medrosa, 
como dos muertos que en la misma fosa 
yacen mudos, inmóviles y fríos. . 
XI 
De pronto, con estrépito la puerta 
.abrióse, y un pastor recio y membrudo, 
de torvo rostro y de expresión incierta, 
penetró en el salón. Rústico sayo 
..de pieles sin curtir, con tosco nudo 
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ceñido á la cintura, era su traje. 
Paróse en el umbral, miró al soslayo 
con la inquietud curiosa del salvaje, 
y luego, destocando su cabeza, 
enmarañada como bosque espeso, 
avanzó hacia Fernán. La triste Aurora 
disimular no pudo, bajo el peso 
de su terror, la femenil flaqueza, -
y aturdida quedó, cual queda el ave 
al sentir la mirada abrumadora 
del rapaz gavilán, en ella fija, . .: . 
Hernán, con gesto reposado y grave, •••'-
quiso ponerse en pie; pero en mal hora. 
Volcó su torpe esfuerzo la vasija • [ 
de blanco estaño, que el licor ardiente 
encerraba, y con cómica sorpresa 
esparcirse le vio como un torrente 
de rutilante sangre por la mesa. 
—¡Cuerpo de Dios!—refunfuñó impaciente;-^ 
el diablo en mi camino se atraviesa,— 
Y descargando su fornido puño -.'•••'-
sobre el tablón nudoso:—¡Habla, por. Cristo!-
balbuciendo exclamó.—¿Qué pasa, Ñuño? 
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XII 
—¡Escuchadme y sabréis! Por la cañada 
del puerto de las Víboras he visto 
huen golpe descender de gente armada-
dijo el zafio, clavando la mirada 
•oblicua en su señor.—Son mercaderes: 
•muy precavidos van; pero no creo 
.que den pruebas de aliento en un apuro. 
Marchan revueltos hombres y mujeres, 
y juzgo, si no miente mi deseo, 
la lucha fácil y el botín seguro. 
Diez muías llevan de poder y brío, 
rendidas bajo el peso de los fardos 
«que en vuestras cuevas hacinar ansio, 
•y exploran el terreno dos gallardos, 
ágiles y. robustos montañeses. 
— Quisiera—exclamó Hernán—que me dijeses 
•cuántos los hombres son.—Gente no falta— 
respondióle el pastor.—Mas cuando asalta 
«1 lobo algún redil, ¿cuenta las reses? 
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—Ñuño, tienes razón: fuera cobarde 
reparar en el número—repuso 
el fiero Hernán con desdeñoso alarde. 
L a vil codicia disipó el confuso 
vapor que sus potencias envolvía, 
como súbito viento de la tarde 
barre las brumas, aclarando el día, 
y alzóse con indómita energía, 
parecido al león que se espereza 
sacudiendo su crin desordenada,:. 
cuando siente, al través de la maleza, 
el resoplido de la presa ansiada. 
XII I 
Arralados en lágrimas los-ojos,. 
trémula, incierta y sin color Aurora. 
á los pies de Fernán cayó de hinojo?, 
y con la voz de la mujer que implora 
y acaricia á la par, voz que semeja, . 
vibrando de ansiedad y de carino, ' 
del bien amado la sentida queja 
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y la ittcCente súplica del niño: 
—¿Qué vas á hacer?—le preguntó.—¡Insensato! 
Y é!, mirándola airado y cejijunto, 
prorrumpió con estúpido arrebato: -
—Hilad, señora, en paz, que no es asunto } 
propio de flacas hembras el que trato.— 
Exhaló la infeliz sordo gemido, 
y de sus manos se escapó la rueca 
como asustado pájaro del nido. 
Volvió otra vez á interponer su ruego; 
pero con frase dominante y seca, 
tan seca como el áspero chasquido •"•' 
del azote que al siervo despedaza: 
—¡Basta!—gritóle Hernán, de rabia ciego,— 
ó juro á Dios que os pongo una mordaza. 
X I V 
Bajo el torpe rigcr de la amenaza, 
ella, temblando, obedeció. Profundo 
y lúgubre silencio, tan sombrío 
como el que cerca al triste moribundo, 
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en la estancia feudal reinó un instante; 
que allí también, desamparado y frío, 
expiraba de angustia un pecho amante. 
—Casi es seguro—con feroz sosiego 
el rústico siguió—que, aprovechando 
la ocasión, despojemos á mansalva...— 
Hernán miróle con fijeza, y luego 
le preguntó, sin responderle:—¿Cuándo 
pasar los viste?—¡Al despuntar el alba!-
Nuño le contestó. Como la fiera 
ola del mar, que con murmullo blando 
suavemente acaricia la ribera, 
hasta que osada ráfaga de viento 
su furia excita y su quietud altera, 
Hernán alborotóse de improviso, 
y yendo hacia el pastor, que sin aliento 
le contemplaba atónito y sumiso, 
colérico exclamó:—¿Cómo, menguado, 
acudes en tal hcra á darme aviso? 
Si dices la verdad, ¿dónde has estado? 
—Tened, piedad de la flaqueza mía— 
dijo Ñaño, turbado como un reo 
delante de su juez, y las palabras 
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temblaban en los labios del espía. 
—He llegado hasta aquí, dando un rodeo, 
por donde acaso las monteses cabras 
no estamparon su huella todavía, 
y la razón de mi tardanza es esa. 
•—Y ¿por qué no venir por el atajo?— 
preguntó Hernán.—De mi valor respondo — 
el pastor replicó bajo, muy bajo. 
—Mas ¿quién se determina á tal empresa? 
¡Pasar junto al abismo en cuyo fondo 
vos!... ¡Imposible!—Y se erizó la espesa 
selva de sus cabellos.—¿Quién se arrima? 
Cuantos se adelantaron atrevidos, 
dicen que salen de la horrenda sima 
maldiciones, sollozos y alaridos.— 
Ñuño calló: sus espantados ojos 
giraban en sus órbitas obscuras, 
como acosados tigres entre abrojos 
cuando audaz cazador los acomete 
en su propio cubil.—¡Mucho aventuras!— 
gritóle Hernán.—De mi presencia vete, 
y pide á Satanás que los alcance. 
Que si por ti se nos malogra el lance¿ 
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si tu incuria mis brazos encadena 
y ,vuelvo sin botín de la jornada, 
óyelo bien, te cuelgo, á mi llegada, 
para pasto de buitres, de una almena. 
xv -• 
'Despavorido el rustico y absorto " 
ante el horrible gesto y lá mirada 
de aquel malvado, del infierno aborto, 
fuese alejando, hasta ganar la puerta, 
con vacilante:paso y faz miedosa; 
y al encontrarla en su camino abierta, 
rápido se escurrió, como el impuro 
y cobarde reptil por la musgosa : 
y húmeda grieta de vetusto muro. 
X V I 
—Yo ama.nsaré tu condición villana— 
Hernán refunfuñó.—¡Mal fm te auguró! 
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Y abriendo de repente una ventana, 
—¡Hola!—gritó con estentóreo acento 
á la chusma del patio.— Que la trompa' 
con su bélico son los aires rompa, 
que mi rojo estandarte ondule al viento. 
No quede mesnadero ni vasallo 
que á mi formal mandato se resista, 
ó ¡vive Díos! que sentirá mi fallo. '"> 
Ya la caza en el término se avista. 
¡Son miserables corzos!- ¡A caballo!'•" "" 
¡Todos en marcha! ¡Todos tras la' pista]—'' 
Dijo, y oyóse el sordo clamareo ' ' ~"t's 
y el alegre bullicio de las gentes ' • :" ; 7 
que se aprestaban aj infame ojeo, "•.:/-' ' •; 
y á poco retumbaron estridentes "' " 
por valles y montañas los sonidcs 
de la trompa marcial. Ya en su escarceo, 
los potros, al combate apercibidos, 
relinchaban fogosos, golpeando '~ 
con sus herrados cascos la ancha losa, 
y Hernán, que estaba á la ventana, cuando 
vio soltar del rastrillo la cadena, 
se dispuso á partir. 
28 NÜÑEZ DE ARCE 
XVII 
Pero su esposa, 
sobrecogida de zozobra y pena, 
abrazóse frenética á su cuello, 
como si el miedo la aumentara el brío, 
y casi extinto el último destello 
de su débil razón: •—¿Dónde, bien mío, 
dónde vas?—prorrumpió. — ¿Por qué me dejas 
sumida en esta angustia queme acaba?— 
Y reía la mísera y lloraba, 
y á la vez palpitaban en su boca 
aves, suspiros, ósculos y quejas. 
—¡No te manches en sangrel ¡Te lo pido 
por ti, por mí!—clamaba como loca, 
y era triste su voz, como el gemido . 
de un arpa que se rompe. —¡Ay, vida mía! 
no te condenes á suplicio eterno, 
que donde tú no estás, está mi infierno, 
y á la gloria sin ti renunciaría.— 
Escuchábala Hernán como un idiota, 
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extraño á todo sentimiento, mudo 
pero sombrío^ y reprimiendo el llanto, 
ella con frase apresurada y rota 
por su amor, por su duelo y por su espanto: 
—¡Necia de mí!—añadía. —¿Por qué dudo 
de tu cariño?—Y con febril empeño 
más y más estrechaba el dulce nudo 
con que oprimía á su insensible dueño. 
XVIII 
Hernán, repuesto ya de la sorpresa, 
y obedeciendo á sus instintos viles, 
desabrido exclamó: •—¡Callad, señora! 
Que no han de hacerme abandonar la empresa 
súplicas ni lamentos mujeriles.—• 
Como animoso náufrago que implora 
inútilmente auxilio, y sólo escucha 
la voz de la borrasca bramadora, 
aunque distante de la amiga playa, 
lucha sin esperanza, pero lucha, 
y mientras tiene vida no desmaya, 
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tal la inocente y desolada Aurora 
pretendió resistir de aquella fiera, 
nunca saciada, el sanguinario intento. 
:•—-¡Ay!—con amargo y penetrante acento, 
gimió, abrazada á su verdugo. —¡Espera! 
¿ NTo ves, si alguna compasión te inspira 
mi amor, que me asesinan tus desvíos?— 
Y el monstruo, rechazándola con ira, 
—¡Cansada estáis!—la contestó. —¡Morios! 
X I X 
Soltóse con tal ímpetu y coraje, 
que Aurora vino á tierra trastornada, 
y más que el golpe la dolió el ultraje; 
aunque bien advirtió la desgraciada 
que por su rostro pálido corría 
la sangre.con las lágrimas mezclada. 
De pronto el sol, atravesando el velo 
de la nbbla sutil que le cubría, 
vertió, desde el ocaso, sobre el suelo 
su luz, más bella cuanto más tardía. 
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Un rayo melancólico y furtivo, 
pasando por los vidrios de colores, 
bañó la faz de Aurora, do su vivo 
y trágico terror estaba impreso, 
como si conociendo sus dolores, 
aquel rayo bajara compasivo 
por mandato de Dios á darle un beso. 
Inmóvil y tendida sobre el duro 
pavimento de piedra, cual yacente 
estatua de un sepulcro, confundida, 
cada vez más siniestro y más obscuro 
entrevio el porvenir, y no en la frente, 
dentro del corazón sintió la herida. 
Abatidos sus músculos y flojos, 
postrada la conciencia, entumecida 
la voluntad, y en su mortal quebranto, 
la clara luz de sus hermosos ojos 
nublada por la sangre y por el llanto, 
trató de incorporarse, mas no pudo, 
y el amor, y la pena, y el despecho 
con invisible y apretado nudo 
ahogaron los sollozos en su pecho. 
Desesperada, loca, en su infinito 
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y rebelde pesar, una y tres veces 
el seno hirióse y con vibrante grito, 
—¡Ay!—dijo, ciega de furor. —¡Maldito 
corazón, que ni olvidas ni aborreces!— 
Iba á seguir; pero el rumor confuso 
que levantó en el patio la inesnada, 
súbito fin- á sus lamentos puso. 
Heló sus venas de la muerte el frío, 
y fijando en el cielo su mirada, 
—¡Ten—murmuró,quedando aletargada-
compasión de ellos y de mí, Dios mío! 
XX 
Cuando la bulliciosa comitiva 
atravesaba el puente en son de guerra, 
ya con su luz dudosa y fugitiva 
doraba el sol los picos de la sierra, 
y lentamente por la mustia alfombra 
de los oteros y cañadas, iba 
subiendo y espesándose la sombra. 
Era ese instante de suprema calma 
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en que se extingue de la tarde el ruido 
y en sus tristezas se recoge el alma. 
Cuando el grave y patético tañido 
de la campana los espacios llena, 
y con lengua metálica y sonora 
dice al mortal:—Suspende tu faenat 
Dios te ofrece el descanso hasta la aurora.-
Cuando forma y color se desvanecen, 
baja el silencio, las tinieblas crecen, 
y el campesino, á quien el cielo avisa 
que interrumpa su rústico trabajo, 
á la luz del crepúsculo, indecisa, 
guía y conduce por estrecho atajo 
su mansa yunta á la cercana aldea, 
do amante madre ó diligente esposa 
solícita prepara y cariñosa 
sano alimento en el hogar que humea. 
Cuando en pos del reposo apetecido 
busca el redil en el seguro prado 
la dócil res, el labrador cansado 
su pobre casa, el pájaro su nido 
y las pérfidas sombras el malvado. 

LUZ Y TINIEBLAS 
La fiera, la titánica batalla 
dura y persiste aún: 
es el combate entre la ciega sombra 
y la fecunda luz. 
Nunca termina el duelo pavoroso: 
en la tierra, en el mar, 
en el espacio, en la conciencia humana 
siempre lidiando están. 
Que en los abismos lóbregos del tiempo, 
con muda confusión, 
ruedan mezclados la verdad y el día, 
la noche y el error. 
¿Quién vencerá por fin? ¿La negra sombra? 
¿La excelsa claridad?... 
¡Ay, no lo preguntéis! La horrenda lucha 
por siempre durará. 

L A N O V I C I A 
Entre los cantos del solemne rito, 
la doncella, apartándose del ara, 
se encamina á la puerta que separa 
nuestra vida mortal de lo infinito. 
A pocos pasos del umbral bendito 
la comitiva se recoge y para, 
y un mancebo, cubriéndose la cara 
con la crispada mano, exhala un grito. 
Aquella voz, sonando como un trueno 
en la novicia mísera, despierta 
todas las ansias del amor terreno; 
quiere rezar, pero á rezar no acierta, 
y cruzando los brazos sobre el seno, 
cayó junto al umbral rígida y yerta. 

A L E S B I A 
Dan muchos en decir que tu inconstante 
amor repartes aturdida y loca; 
que no es tu fe de endurecida roca 
ni tu virtud firmísimo diamante. 
Dicen que quien te estrecha delirante, 
cediendo á la pasión que le sofoca, 
siente y percibe en tu entreabierta boca 
el calor de los besos de otro amante. 
Dicen que en el desorden de la vida 
gozas con la traición; y soy tan necio, 
que al escucharlo te maldigo y lloro. 
Anda tu fama en la opinión perdida; 
pero hay alguien más digno de desprecio 
que tú: yo, que sabiéndolo, te adoro. 
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II 
Es en vano intentarlo. Cuando el río 
en su profundo cauce retroceda, 
quizás se apiade el Cielo y me conceda 
todo el valor que para odiarte ansio. 
Pugno por olvidarte, y mi albedrío 
más en los lazos de tu amor se enreda; 
seguir tus pasos el amor me veda 
y me arrastra á tus pies, á pesar mío. 
Tu falaz persuasión me infunde miedo: 
quiero escapar de ti, dejar de verte, 
y á tus caricias engañosas cedo. 
Y es tal mi desventura y tal mi suerte 
que, conociendo tu maldad, no puedo 
estimarte ¡ay de mí! ni aborrecerte. 
A MI MADRE 
( E N V I E R N E S S A N T O ) 
¿Por qué cuando la tierra suspende su alegría 
y llora consternada la muerte del Señor, 
mi corazón recuerda tu nombre, madre mía, 
con religioso amor? 
Recuerdo que en mis horas de amargo desaliento 
consuela mis dolores y calma mi inquietud: 
recuerdo que es acaso mi solo sentimiento 
y mi única virtud. 
¿Será porque en los años risueños y floridos 
de aquella edad que viene de la inocencia en pos, 
tú me enseñaste ¡oh madre! á pronunciar unidos 
tu nombre y el de Dios? 
¡No sé!... Pero los santos misterios de este día 
avivan la memoria de goces que perdí. 
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¡No sé!... Pero agitado mi corazón ansia 
volar, volar á t i . 
A l par de tu cariño la religión me inspira; 
que son en este valle de luto y de dolor 
mi afecto y mi creencia dos cuerdas de una lira, 
dos hojas de una flor. 
AL CRISTO DE MI HOGAR 
En mi modesto hogar guardo de talla 
una imagen de Dios, tres veces fuerte, 
cuando, puesto en la cruz, sufre y batalla 
con las hondas angustias de la muerte. 
Sin forma escultural, tosco, mal hecho; 
pero la sola herencia que en el mundo 
mi madre, acongojada al pie del lecho, 
recibió de su padre moribundo; 
ese Cristo, sin arte y sin historia, 
fué para el pobre hogar que le dio abrigo 
mina de bendición, fuente de gloria, 
y mudo, sí, pero inmutable amigo. 
E l en la adversa y próspera fortuna 
avivó la piedad de mis mayores, 
doró sus dulces sueños en la cuna 
y consagró sus púdicos amores. 
E l inflamó su cólera española 
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en la guerra inmortal del «Dos de Mayo», 
con esa fe que al agitarse es ola 
que empuja el huracán y alumbra el rayo. 
Él, siempre protector, cerró los ojos 
ó ablandó las entrañas del verdugo 
cuando, tras duras puertas y cerrojos, 
á un rey ingrato atormentarles plugo. 
E l les dio un corazón entero y sano, 
nunca sobresaltado por el grito 
de ese feroz remordimiento humano 
que azota al criminal con su delito; 
y en esa. inalterable bienandanza 
con que la paz del ánimo convida, 
salvando su virtud y su esperanza 
de las sordas tormentas de la vida, 
la augusta ancianidad llamó á su puerta 
sin la duda brutal que labra el nido, 
como gusano entre la carne muerta, 
en todo corazón seco y podrido. 
Y El calmó su angustiado pensamiento 
en las horas sin luz de la agonía, 
y recogió su postrimer aliento 
y su última mirada incierta y fría. 
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Por Él, cuando la hambrienta sepultura 
aquel honrado hogar dejó vacío 
tuvieron ¡ay! sus hijos sin ventura 
á quien llamar, llorando, «Padre mío». 
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